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Nous ne voulons pas seulement dire ce que nous écrivons. Des la premiere
ligne du Siécle de Louis XIV, Voltaire explique son projet : « Ce n’est pas
seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire; on se propose un plus
grand objet. On veut essayer de peindre a la postérité, non les actions d’un
seul homme, mais 'esprit des hommes dans le siecle le plus éclairé qui fut
jamais. » Dans ce livre énorme, dont une nouvelle édition sortie fin 2005
arrive seulement maintenant dans notre lointaine province, le postulat posé
par l'auteur est donc que 'on peut, en racontant 1'Histoire de son temps,
raconter 1'esprit de ceux qui 'ont faite. Montaigne a sa fenétre, en quelque
sorte.

Rappelons que Voltaire est a I’époque connu surtout comme un historien

et non comme un philosophe ou un poete. Plus tard, il écrira d’ailleurs une
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immense Histoire des moeurs qui embrassera cette fois tous les continents,
Inde et Chine compris.

Voltaire prend donc, avec une incroyable facilité, le siecle a bras-le-corps :
il peint ce XVTIle siecle sous la forme d’une épopée tres agitée, souvent a base
de guerres et de batailles (rivalité croissante entre deux généraux géniaux :
le grand Condé et Turenne; combat permanent entre Mazarin et le jeune
roi), une épopée dont les rebondissements seraient somme toute médiocres
s’il n’y avait les hommes et les femmes (reines, maitresses, meres, et filles)
qui y commandent.

Voltaire admire Louis XIV et il le prouve en ’écrivant ; il pense que pen-
dant le regne de ce roi (commencé a cing ans), la France a représenté I’apogée
de I'Histoire des hommes sur la Terre. Il n’y a selon lui que quatre grands
siecles : la Grece, la Rome antique, la Renaissance italienne, et « celui qu’on
nomme le siecle de Louis XIV ; et c’est peut-étre celui des quatre qui approche
le plus de la perfection.»

Les historiens modernes s’accordent pour dire que Voltaire n’a pas commis
d’erreurs factuelles grossieres, de sorte que son livre est un manuel d’histoire
quasi-parfait, mais un manuel superbement écrit, et méme spécialement écrit.
Si on lit ce Siecle de Louis XIV d’une traite, on ne peut s’empécher de noter
que les progres dans les arts et les techniques sont repoussés en derniere partie
(dans le tome II de I’édition originale) et que le véritable coeur de ce livre
est la cavalcade de conquétes militaires menées par la France : c¢’est parce
qu’elle gagne des batailles que la France peut prospérer; c’est ’extension de
son étendue qui lui permet d’accroitre ses capacités.

Voltaire, en vérité, comme il ’a avoué des la premiere ligne, n’écrit pas
uniquement pour dire ce qu’il dit; quand il raconte, on doit aussi le lire sub
rosa, comme on lit Thucydide ou Tite-Live. On doit lire I’historien Voltaire
comme un écrivain et non comme un historien, et on doit entendre son style
inoui, a la fois nonchalant et indépassable : des villes « dont la possession
vaut rarement ce qu’a couté la conquéte » ; « Il faut toujours ou négocier
ou se battre »; « Il n’y eut qu'une occasion ou ceux qui savent juger de
loin prévirent ce qu’il devait étre » ; « Il ne sépara point sa propre gloire de
I’avantage de la France » ; « Il est affreux sans doute que I’Eglise chrétienne

ait toujours été déchirée par ses querelles, et que le sang ait coulé par des



mains qui portaient le Dieu de la paix.», etc.

Quand il remarque que dans son enfance Louis XIV n’a jamais pu ap-
prendre 1’Histoire dans les livres, car trop mal écrits, Voltaire explique : « Il
était triste qu’on n’etit encore réussi que dans des romans inutiles, et que ce
qui était nécessaire [, 'Histoire,| fit rebutant.» Voltaire veut écrire 'Histoire
différemment. Il ne faut pas lire les livres uniquement au premier degré. Un
lecteur de 2006 peut tres bien ne pas se préoccuper de I’Histoire et lire ce
Siecle de Louis XIV pour y entendre d’abord un double message : les ressorts
de I’ame humaine, telle que les héros célebres de ce XVlIle siecle 'ont mis au
jour; et le pianissimo de I’écrivain, plus ou moins triste, plus ou moins enjoué,
plus ou moins cynique, ou émouvant, et la plupart du temps profondément
sympathique a quiconque aime le son que font les lettres attachées les unes
aux autres : « Le prince gagna la bataille par lui-méme, par un coup d’oeil qui
voyait a la fois le danger et la ressource, par son activité exempte de trouble,
qui le portait a propos a tous les endroits.» De nouveau : il faut arréter de

lire les grands écrivains uniquement au premier degré. Vraiment.
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