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Nous ne voulons pas seulement dire ce que nous écrivons. Dès la première

ligne du Siècle de Louis XIV, Voltaire explique son projet : � Ce n’est pas

seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire ; on se propose un plus

grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les actions d’un

seul homme, mais l’esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut

jamais. � Dans ce livre énorme, dont une nouvelle édition sortie fin 2005

arrive seulement maintenant dans notre lointaine province, le postulat posé

par l’auteur est donc que l’on peut, en racontant l’Histoire de son temps,

raconter l’esprit de ceux qui l’ont faite. Montaigne à sa fenêtre, en quelque

sorte.

Rappelons que Voltaire est à l’époque connu surtout comme un historien

et non comme un philosophe ou un poète. Plus tard, il écrira d’ailleurs une

1 Le Siècle de Louis XIV (Edition J. Hellegouarc’h et S. Menant), de Voltaire, 2005,
Le Livre de Poche, coll. Bibliothèque Classique, 1213 p., 15 ¤
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immense Histoire des moeurs qui embrassera cette fois tous les continents,

Inde et Chine compris.

Voltaire prend donc, avec une incroyable facilité, le siècle à bras-le-corps :

il peint ce XVIIe siècle sous la forme d’une épopée très agitée, souvent à base

de guerres et de batailles (rivalité croissante entre deux généraux géniaux :

le grand Condé et Turenne ; combat permanent entre Mazarin et le jeune

roi), une épopée dont les rebondissements seraient somme toute médiocres

s’il n’y avait les hommes et les femmes (reines, mâıtresses, mères, et filles)

qui y commandent.

Voltaire admire Louis XIV et il le prouve en l’écrivant ; il pense que pen-

dant le règne de ce roi (commencé à cinq ans), la France a représenté l’apogée

de l’Histoire des hommes sur la Terre. Il n’y a selon lui que quatre grands

siècles : la Grèce, la Rome antique, la Renaissance italienne, et � celui qu’on

nomme le siècle de Louis XIV ; et c’est peut-être celui des quatre qui approche

le plus de la perfection.�

Les historiens modernes s’accordent pour dire que Voltaire n’a pas commis

d’erreurs factuelles grossières, de sorte que son livre est un manuel d’histoire

quasi-parfait, mais un manuel superbement écrit, et même spécialement écrit.

Si on lit ce Siècle de Louis XIV d’une traite, on ne peut s’empêcher de noter

que les progrès dans les arts et les techniques sont repoussés en dernière partie

(dans le tome II de l’édition originale) et que le véritable coeur de ce livre

est la cavalcade de conquêtes militaires menées par la France : c’est parce

qu’elle gagne des batailles que la France peut prospérer ; c’est l’extension de

son étendue qui lui permet d’accrôıtre ses capacités.

Voltaire, en vérité, comme il l’a avoué dès la première ligne, n’écrit pas

uniquement pour dire ce qu’il dit ; quand il raconte, on doit aussi le lire sub

rosa, comme on lit Thucydide ou Tite-Live. On doit lire l’historien Voltaire

comme un écrivain et non comme un historien, et on doit entendre son style

inoüı, à la fois nonchalant et indépassable : des villes � dont la possession

vaut rarement ce qu’a coûté la conquête � ; � Il faut toujours ou négocier

ou se battre � ; � Il n’y eut qu’une occasion où ceux qui savent juger de

loin prévirent ce qu’il devait être � ; � Il ne sépara point sa propre gloire de

l’avantage de la France � ; � Il est affreux sans doute que l’Eglise chrétienne

ait toujours été déchirée par ses querelles, et que le sang ait coulé par des
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mains qui portaient le Dieu de la paix.�, etc.

Quand il remarque que dans son enfance Louis XIV n’a jamais pu ap-

prendre l’Histoire dans les livres, car trop mal écrits, Voltaire explique : � Il

était triste qu’on n’eût encore réussi que dans des romans inutiles, et que ce

qui était nécessaire [, l’Histoire,] fût rebutant.� Voltaire veut écrire l’Histoire

différemment. Il ne faut pas lire les livres uniquement au premier degré. Un

lecteur de 2006 peut très bien ne pas se préoccuper de l’Histoire et lire ce

Siècle de Louis XIV pour y entendre d’abord un double message : les ressorts

de l’âme humaine, telle que les héros célèbres de ce XVIIe siècle l’ont mis au

jour ; et le pianissimo de l’écrivain, plus ou moins triste, plus ou moins enjoué,

plus ou moins cynique, ou émouvant, et la plupart du temps profondément

sympathique à quiconque aime le son que font les lettres attachées les unes

aux autres : � Le prince gagna la bataille par lui-même, par un coup d’oeil qui

voyait à la fois le danger et la ressource, par son activité exempte de trouble,

qui le portait à propos à tous les endroits.� De nouveau : il faut arrêter de

lire les grands écrivains uniquement au premier degré. Vraiment.
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