Dialogues pythiques '

Qu’est-ce qui va sauver une personne qui se trouverait dans le plus grand
danger ? La pensée. La puissance de la pensée. Le fait de raisonner, de dis-
tinguer et de catégoriser, de descendre jusqu’aux sources puis remonter jus-
qu’aux ultimes conséquences. Tout ce qui existe s’explique; ce qui ne peut
pas s’expliquer peut se décrire ; les poetes savent décrire.

Nous avons besoin de philosophie et la philosophie est grecque par essence.
La poésie a aussi longtemps été grecque. Certains farfelus contemporains
prétendent parfois que ’'Homme a été apporté sur Terre il y a des millions
d’années par des extra-terrestres; s’il y avait jamais eu un jour des extra-

terrestres quelque part sur notre globe, ¢’aurait été les grecs : ils ont presque

L Dialogues pythiques (L’E de Delphes, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en
vers, La Disparition des oracles), de Plutarque (présentation et traduction de Frédérique
Ildefonse). 2006, Flammarion, GF, 496 p., 11,80 €



tout inventé, les mathématiques, la poésie, la sculpture, I’architecture, et, bien
stir, la philosophie, c’est ce qu’on a appelé “le miracle grec”. Nous baignons
dans Homere et Pindare, nous vivons encore au pied de I’Olympe, si on devait
donner un nom a la source de notre culture on 'appellerait “olympique”, nous
avons une bibliotheque olympique a lire. Ces jours-ci, sur les tables de notre
librairie olympique, apparait une nouvelle édition de Plutarque, le philosophe,
le poete.

1°" siecle de notre ere pres de Delphes, en Grece. Dans

Plutarque a vécu au
I'introduction de cette énorme édition de Frédérique Ildefonse, une introduc-
tion passionnante et qui est un livre a elle seule, on peut lire que Plutarque
est contemporain d’Epictéte et que « Marc Auréle nait lorsque Plutarque
s’éteint. » 11 était prétre d’Apollon a Delphes et comme philosophe il reste
le grand penseur de la divination, s’intéressant précisément dans ce volume
aux oracles.

Ces Dialogues pythiques ne sont pas faciles a lire. Il s’agit de vraie phi-
losophie. Pourtant, avec un peu, un tout petit peu, vraiment peu d’efforts,
on découvre la beauté d’'un texte dont la progression du raisonnement est
lumineuse et qui va susciter chez le lecteur un incroyable plaisir intellectuel.
Nous nous voyons en train d’apprendre a penser. Nous nous voyons, au fil de
la lecture, gagner des forces pour pouvoir mener 'impossible combat contre
ce monde moderne qui veut plus ou moins notre perte. Plutarque brasse
une foule de théories. Ainsi : le monde est unique et cependant il y a plu-
sieurs mondes paralleles (cing mondes en tout); le temps n’existe pas pour
les dieux ; le bronze dans le temple se colore en bleu, couleur du ciel, couleur
de l'air, sous l'effet du souffle ; les nombres pairs sont comme des femmes, les
nombres impairs sont comme des hommes, etc.

Un texte émerge parmi les trois traités de Plutarque proposés dans ce
volume : L’E de Delphes, le plus court, le plus concentré, le plus éblouissant,
le plus commenté depuis vingt siecles et le plus obscur pour les philosophes
professionnels. Mais aussi le plus beau, le plus poétique. Voila de la phi-
losophie grecque de grande beauté, tres éloignée par exemple de Platon et
beaucoup mieux écrite. Plutarque parle de « produire un désir de ’ame qui
gquide vers la vérité. » ’E de Delphes dont il est question est un Epsilon qui

est accroché dans le temple d’Apollon. Plutarque se donne pour mission dans



ce traité d’expliquer sa présence et il la relie au chiffre cinq car Epsilon est
la cinquieme lettre de I'alphabet.

Plutarque écrit que le dieu, « connaissant des changements [’affectant lui-
meéme sous leffet d’un dessein et d’une raison fizés par le destin, tantot il
embrase sa nature, assimilant toutes choses a toutes choses, tantot prenant
toutes sortes de formes, d’états et de puissances différentes, comme c’est le
cas maintenant, il est nommé monde, le plus familier de tous ses noms. » 11
écrit également que le nombre 5 « a donné lieu a cing classes pour tous les
animés : car il y a bien sur les dieuz, les démons, les héros, et ensuite, apres
euz, le quatrieme genre, les hommes, et en dernier et cinquieme lieu le genre
wrrationnel des bétes. »

Tout comme en lisant des romans certains lecteurs s’arrétent a la beauté
poétique sans saisir le sens philosophique des scenes décrites, en lisant Plu-
tarque certains lecteurs s’arrétent au sens philosophique sans percevoir la
beauté poétique. Exemple? « Personne ne demeure et personne n’est un,
mais nous devenons plusieurs, tandis que la matiere circule et glisse autour
d’une image unique et d’un moule commun. » Autre exemple? « Il est plus
conforme a la raison que le monde ne soit ni 'enfant unique du dieu, ni son
enfant solitaire. »

La divination est une chose sérieuse, et pas seulement chez les grecs :
prévoir ce que sera le monde, le savoir par avance, et pourquoi pas le décider,
voila ce a quoi tendent tous les grands penseurs, particulierement les écri-
vains. Plutarque est un écrivain par accident, un philosophe fulgurant parce
quun poete. Il le dit en paraphrasant des textes encore plus anciens : « Je
chanterai pour ceur qui comprennent. » Si on est sensible au chant, on sait
trouver le chemin de sa propre philosophie, on peut penser et résoudre tous
les problemes.

Les dieux, « de méeme que les Tyndarides viennent au secours des marins
surpris par 'orage “adoucissant la mer violente qui les assaille et les bour-
rasques rapides des vents”, sans naviguer euxr-mémes et sans affronter les
dangers avec eur, mais en apparaissant d’en haut pour les sauver, de méme
ils vont tantot dans un monde, tantot dans un autre, conduits par le plaisir
du spectacle et collaborant avec la nature pour guider chacun d’euz. » Dans

I’épreuve, le poete devient de plus en plus intelligent, la difficulté le force a



penser, et plus il pense plus il devient intelligent, et a la fin la solution est la
évidente.

Pourquoi la divination, en définitive ? « En émettant des oracles ambigus,
le dieu accroit la puissance de la dialectique. » L’intuition + le drame + la

chance + le souffle = la divination exacte, que le futur a déja confirmée.
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