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Dong, la seule pensée qui vous occupe ce soir, celle qui vous assaille, est
la question de savoir pourquoi vous étes la seul chez vous, et non pas avec
elle, également seule chez elle? La réponse, je peux vous la donner : vous
vivez au XXI®siecle, et la trace transparente du XVIII® siecle est restée en
vous. Vous sentez que votre corps veut quelque chose mais que votre esprit
ne veut pas. Las! le monde des ténebres est passé par la et la légereté sexuelle
du XVIII® siecle a laissé la place a 'omniprésente culpabilité des X1X°¢, XX¢ et
XXI¢ siecles.

Un petit livre a été écrit jadis, au milieu de dizaines d’autres du méme
genre, en France (il est important de le savoir pour bien mesurer 1'état du
monde en 2007 et la place qui est accordée a la France dans ce monde), il

s’appelle Thérese philosophe : “Thérese”, comme la Sainte-Thérese d’Avila

L Thérese philosophe, [Anonyme] (Présentation et notes Florence Lotterie, avec les
gravures de I’édition de 1785). 2007, Flammarion, GF, 232 p., 6,80 €



qui avait de si étranges extases a répétition, des enlevements au ciel ; “phi-
losophe” parce que la sorte d’extase de notre nouvelle héroine, qui est une
sorte sexuelle, lui ouvre les portes de la vérité. La lecon de ce livre 7 écoutez
votre corps, il en sait bien plus que votre esprit, et comme le répete le prétre
de la vraie religion de 'avenir a sa jeune croyante qui se sent glisser : « Je
vous l'ai dit, ma chére soeur : oubliez-vous et laissez faire. »

Thérese philosophe parait anonymement en 1748. Cette nouvelle édition
de 2007 renonce a trancher sur 'identité de 'auteur : Boyer d’Argens, hypo-
these longtemps tenue pour probable ? Diderot, plus douteux, mais qui sait ?
Le livre est donc anonyme, il n’a pas d’auteur, il n’a que des acteurs. Thé-
rese est une jeune femme qui raconte 'aventure arrivée a une de ses amies
et inspirée d’un fait divers qui déboucha sur un proces retentissant en 1730 :
un jésuite libertin débauchait une de ses innocentes croyantes sous prétexte
de la faire parvenir a la félicité céleste — ce que la jeune femme atteignait,
du reste —.

Le propos de Thérese philosophe est érotique mais aussi et d’abord phi-
losophique : politique et anti-religieux. Nous sont décrites les aventures de
Thérese aupres de plusieurs prétres dont I’Abbé T... qui alterne avec sa pa-
roissienne consentante Madame C... pratiques sexuelles et discussions philo-
sophiques. L’'important est que les premieres ouvrent la voie aux secondes.
L’Abbé T... et Madame C..., qui se chargeront plus tard d’éduquer Thé-
rese aux vraies valeurs, a la vraie religion céleste, francaise et sexuelle, se
voient tous les jours et d’abord baisent, avant de parler philosophie. Et que
déduisent-ils de leurs discussions philosophiques ? Ceci, par exemple : la Na-
ture, « ¢’est un Etre imaginaire, c¢’est un mot vide de sens. Les premiers chefs
des religions, embarrassés sur l'idée qu’ils devaient donner au public du bien
et du mal moral, ont imaginé un Etre entre Dieu et nous, qu’ils ont rendu
lauteur de nos passions, de nos maladies, de nos crimes. » . Ou encore :
« On vous annonce un Dieu vengeur et on vous dit que la vengeance est un
crime. Quelle contradiction! » N'est-ce pas?

Un détail qui n’est pas simplement narratif : Thérese, avant de consommer
enfin pleinement la chose avec le comte dont elle est amoureuse (méme si
auparavant elle a dépensé beaucoup d’énergie toute seule et en a fait dépenser

autant a quelques prétres, moines ou amies qu’elle a croisés), apprend par



le voyeurisme, en se cachant pour regarder les autres couples faire sous ses
yeux. L’art de Théréese philosophe c¢’est bien str de nous faire lire un ouvrage
érotique en y cachant un message philosophique : dans le monde de la pensée
aussi on apprend en observant, puis on pratique, on imite, et enfin on excelle.
Tout cela écrit dans une langue d’une beauté et d'une dextérité délicieuses :
« Si nos yeuxr se rencontrérent par hasard, ils se fixérent par réflexion »,
« Vos sentiments m’assurent que vous ne contraindrez jamais les miens »,
« Dieu n’a pas voulu seulement le bonheur de quelques particuliers; il veut
le bonheur de tous. Nous devons donc mous rendre mutuellement tous les
services possibles. »

Alors? les religions nous tuent et nous ne pouvons bien penser, philo-
sopher, qu’apres avoir baisé. « Imbéciles mortels! Vous croyez étre maitres
d’éteindre les passions que la Nature a mises dans vous, elles sont ['ouvrage
de Dieu. » Jusqu'ici les religions ont gagné et ’'Homme est prisonnier, mais
comme il 'ignore rien n’est encore perdu, il suffit de tout lui dire. Ce genre

de livres sert a ¢a. Oubliez-vous et laissez faire.
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