
Éloge du matricide 1

Il faut regarder la réalité en face. Les grands écrivains l’ont fait. Les lec-

teurs de ces grands écrivains, pas toujours. La Société en général, à propos

de ces grands écrivains : presque jamais. Personne n’a réellement lu Proust,

ni vous, ni moi-même (pourtant fortement intéressé). Nous l’avons survolé de

très haut, nous avons admiré sa belle couleur, ses vagues, mais jamais nous

n’avons osé enjamber la nacelle de la montgolfière et nous laisser tomber à

pieds joints dans l’océan. Thomas A. Ravier, au contraire, est un dauphin, il

parcourt l’océan de Marcel Proust sur toute sa longueur et toute sa profon-

deur. Et il nous guide.

Avril 2007 aura été un très mauvais mois pour beaucoup de spécialistes de

Proust : Ravier a décidé de passer l’oeuvre de cet auteur au tamis, de la lire

et la restituer en mots, filtrée par son oreille et son coeur, par son corps de
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jeune écrivain. La thèse de Ravier, en résumé ? Proust a symboliquement tué

sa mère, ce qui lui a permis d’écrire son chef-d’oeuvre, acte impardonnable

que toute la Société essaie de cacher depuis en diffusant l’image trompeuse

d’un gentil Marcel, timide, maladif, efféminé, et resté jusqu’à la fin de sa vie

dans les jupes de sa maman. Des livres sur Proust, il en sort un chaque mois,

mais des comme ça, certainement pas.

Thomas A. Ravier est né en 1969 et c’est un écrivain qui vient de loin, il

écrit depuis longtemps, il a d’abord publié plusieurs livres, parfois imparfaits,

mais curieusement imparfaits. Il se fait repérer en 2003 lorsqu’il convainc

l’honorable revue NRF de publier un essai à propos des textes du rappeur

Booba, mais c’est en 2005 qu’il éclate avec Les aubes sont navrantes 2, superbe

roman racontant l’épopée d’un tagueur, livre-fondateur qu’il faudra relire

plus tard, suivi en 2006 d’un essai sur le tennisman John McEnroe. Rap, tag,

tennis : d’emblée les choses sont claires, Thomas A. Ravier travaille dans le

symbolique.

Nous lisons tous Proust, nous sentons qu’à sa lecture il se passe quelque

chose, et pourtant on ne le comprend pas intégralement, un autre élément fait

masse à l’extérieur, la Société projette une image qui parasite le texte, avec les

portraits figés, photographies, peintures, et dans les biographies l’accent mis

sur Combray plutôt que sur Paris, sur Maman plutôt que sur Paris et Charlus.

Ravier, dans la première partie d’Éloge du matricide (titre de livre hautement

provocateur), va s’intéresser à l’homme Proust et la façon dont il est décrit

par les auteurs qui l’ont connu, et Ravier va opposer le texte magnifique de

la Recherche aux témoignages et aux lectures de l’oeuvre. D’ailleurs, tous les

proustiens émérites en prennent pour leur grade, notamment pour n’avoir

pas vu chez Proust ce que Ravier appelle « une certaine folie énergique du

français ».

Tout au long de ce livre la phrase de Ravier est joueuse, elle fait pen-

ser aux textes des rappeurs, en effet, à moins que ce ne soit eux qui ne

font que reprendre différemment la poésie française classique. Ainsi Ravier

écrit : « L’oeil collectivise, l’oreille vise et collecte ». Souvent cet essai est un

véritable poème en prose : « L’intuition de l’écrit est la suivante : plus j’ap-

profondis les sources de mon plaisir clandestin, plus les larmes s’envolent »,
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et un peu avant, présentant l’année 1900 : « un nouveau siècle commence,

plein de promesses, un nouvel été ». Thomas A. Ravier confesse lui-même, à

un moment : « Je suis personnellement un désordre infini et musical ».

Ravier, en passant, fait aussi un long et bel éloge du sommeil (« Au soleil

du sommeil ! »), écrivant : « Un corps plongé dans le sommeil, non seulement

tient le monde en cercle autour de lui, mais subit une poussée étrange pour

ce qui est de la fiction, une embellie des forces narratives en présence ». En

effet, il faudrait pouvoir dormir nuit et jour, ne faire que cela, être payé pour

cela (et ce serait comme un métier).

Ravier a mis au jour le noeud, donc, la dépendance familiale, celle contre

laquelle a dû se battre à mort Kafka, et plus particulièrement, dans le cas de

Proust, l’emprise de la mère, et notre essayiste relève : « Jeanne Proust à son

fils : “Je voudrais qu’on te rend̂ıt ‘muet’.” Voilà, c’est dit, c’est clair, c’est

mieux ». Il faut pour l’écrivain, écrire afin de se libérer de ses parents, ou

plutôt l’inverse : les parents ne supporteront pas que cette parole-là sorte de

leur fils, ils chercheront à le rendre muet, poussant ce dernier à se défendre.

Thomas A. Ravier, à nouveau, trouve au milieu du texte proustien la clef :

« La note juste : “Je fermais les yeux en tâchant de ne pas entendre la voix

de mes parents”. Exercice réussi. »
Un des morceaux de bravoure de ce livre-événement sur Proust est évi-

demment le passage de la nuit passée par le jeune Proust avec sa mère, à

Combray. Ces pages, dans le dernier quart du livre, sont une implacable

démonstration post-psychanalytique. L’essai, enfin, se terminera sur un sai-

sissant parallèle entre Proust et Céline, qui, tous deux, tracent à quelques

heures de leur mort des mots qui font référence à un même élément, liquide,

mais pas de cette sorte dans laquelle on se baigne, océan, lac, lagune, non,

plutôt de la sorte que l’on laisse descendre dans son corps, vous savez, Bor-

deaux, Cognac, Epernay...

Avril 2007

Marc Pautrel
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