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Il faut regarder la réalité en face. Les grands écrivains 'ont fait. Les lec-
teurs de ces grands écrivains, pas toujours. La Société en général, a propos
de ces grands écrivains : presque jamais. Personne n’a réellement lu Proust,
ni vous, ni moi-méme (pourtant fortement intéressé). Nous I’avons survolé de
tres haut, nous avons admiré sa belle couleur, ses vagues, mais jamais nous
n’avons osé enjamber la nacelle de la montgolfiere et nous laisser tomber a
pieds joints dans 'océan. Thomas A. Ravier, au contraire, est un dauphin, il
parcourt I'océan de Marcel Proust sur toute sa longueur et toute sa profon-
deur. Et il nous guide.

Avril 2007 aura été un trés mauvais mois pour beaucoup de spécialistes de
Proust : Ravier a décidé de passer 'oeuvre de cet auteur au tamis, de la lire

et la restituer en mots, filtrée par son oreille et son coeur, par son corps de
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jeune écrivain. La these de Ravier, en résumé ? Proust a symboliquement tué
sa mere, ce qui lui a permis d’écrire son chef-d’oeuvre, acte impardonnable
que toute la Société essaie de cacher depuis en diffusant I'image trompeuse
d’un gentil Marcel, timide, maladif, efféminé, et resté jusqu’a la fin de sa vie
dans les jupes de sa maman. Des livres sur Proust, il en sort un chaque mois,
mais des comme ¢a, certainement pas.

Thomas A. Ravier est né en 1969 et c’est un écrivain qui vient de loin, il
écrit depuis longtemps, il a d’abord publié plusieurs livres, parfois imparfaits,
mais curieusement imparfaits. 11 se fait repérer en 2003 lorsqu’il convainc
I’honorable revue NRF' de publier un essai a propos des textes du rappeur
Booba, mais c’est en 2005 qu’il éclate avec Les aubes sont navrantes 2, superbe
roman racontant 1’épopée d'un tagueur, livre-fondateur qu’il faudra relire
plus tard, suivi en 2006 d'un essai sur le tennisman John McEnroe. Rap, tag,
tennis : d’emblée les choses sont claires, Thomas A. Ravier travaille dans le
symbolique.

Nous lisons tous Proust, nous sentons qu’a sa lecture il se passe quelque
chose, et pourtant on ne le comprend pas intégralement, un autre élément fait
masse a l'extérieur, la Société projette une image qui parasite le texte, avec les
portraits figés, photographies, peintures, et dans les biographies I'accent mis
sur Combray plutot que sur Paris, sur Maman plutot que sur Paris et Charlus.
Ravier, dans la premiere partie d’Eloge du matricide (titre de livre hautement
provocateur), va s’intéresser a ’homme Proust et la fagon dont il est décrit
par les auteurs qui 'ont connu, et Ravier va opposer le texte magnifique de
la Recherche aux témoignages et aux lectures de 'oeuvre. D’ailleurs, tous les
proustiens émérites en prennent pour leur grade, notamment pour n’avoir
pas vu chez Proust ce que Ravier appelle « une certaine folie énergique du
francais ».

Tout au long de ce livre la phrase de Ravier est joueuse, elle fait pen-
ser aux textes des rappeurs, en effet, a moins que ce ne soit eux qui ne
font que reprendre différemment la poésie francaise classique. Ainsi Ravier
écrit : « L oeil collectivise, [’oreille vise et collecte ». Souvent cet essai est un
véritable poeme en prose : « L’ intuition de l’écrit est la suivante : plus j’ap-

profondis les sources de mon plaisir clandestin, plus les larmes s’envolent »,
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et un peu avant, présentant I’'année 1900 : « un nouveau siecle commence,
plein de promesses, un nouvel été ». Thomas A. Ravier confesse lui-méme, a
un moment : « Je suis personnellement un désordre infini et musical ».

Ravier, en passant, fait aussi un long et bel éloge du sommeil (« Au soleil
du sommeil ! »), écrivant : « Un corps plongé dans le sommeil, non seulement
tient le monde en cercle autour de lui, mais subit une poussée étrange pour
ce qui est de la fiction, une embellie des forces narratives en présence ». En
effet, il faudrait pouvoir dormir nuit et jour, ne faire que cela, étre payé pour
cela (et ce serait comme un métier).

Ravier a mis au jour le noeud, donc, la dépendance familiale, celle contre
laquelle a du se battre a mort Kafka, et plus particulierement, dans le cas de
Proust, 'emprise de la mere, et notre essayiste releve : « Jeanne Proust a son
fils : “Je voudrais qu’on te rendit ‘muet’.” Voila, c’est dit, c’est clair, c’est
mieux ». Il faut pour I'écrivain, écrire afin de se libérer de ses parents, ou
plutot l'inverse : les parents ne supporteront pas que cette parole-la sorte de
leur fils, ils chercheront a le rendre muet, poussant ce dernier a se défendre.
Thomas A. Ravier, & nouveau, trouve au milieu du texte proustien la clef :
« La note juste : “Je fermais les yeuxr en tachant de ne pas entendre la voix
de mes parents”. Exercice réussi. »

Un des morceaux de bravoure de ce livre-événement sur Proust est évi-
demment le passage de la nuit passée par le jeune Proust avec sa mere, a
Combray. Ces pages, dans le dernier quart du livre, sont une implacable
démonstration post-psychanalytique. L’essai, enfin, se terminera sur un sai-
sissant parallele entre Proust et Céline, qui, tous deux, tracent a quelques
heures de leur mort des mots qui font référence a un méme élément, liquide,
mais pas de cette sorte dans laquelle on se baigne, océan, lac, lagune, non,
plutot de la sorte que 1'on laisse descendre dans son corps, vous savez, Bor-

deaux, Cognac, Epernay...
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