
Le coeur et ses raisons 1

Puisque le but de l’écrivain est de toujours avoir raison, pourquoi ne

pas choisir pour lui de naviguer dans les formes courtes, poésie, fragment,

afin d’adhérer toujours davantage aux mots, à l’origine du langage ? Joseph

Joubert a pris cette voie et il est devenu le prince des noteurs, le mâıtre

des fragments, le dieu des aphorismes. On se demande pourquoi il n’a pas

encore la gloire d’un La Fontaine, auquel d’ailleurs il rend hommage dans ses

carnets : « L’Homère des Français, le dirai-je ? c’est La Fontaine ».

Joubert, né en 1754, est notamment l’ami de d’Alembert, Diderot (dont il

sera le secrétaire), et Chateaubriand, ce dernier s’occupant de publier, quatre

ans après sa mort, ses pensées et maximes. Durant toute sa vie, Joubert a

1 Le coeur et ses raisons (Préface Ariane Lüthi), de Joseph Joubert. 2007, Éditions La
Part Commune (16 quai Duguay-Trouin, 35000 Rennes), 187 p., 14 ¤

1



pris des notes dans ses carnets : aphorismes, phrases, pensées, règles de sa-

gesse. Que dit-il ? Au hasard : « Un rêve est la moitié d’une réalité », ou

encore : « Qui ne sait pas se taire n’obtient point d’ascendant ». Parfois, on

jurerait qu’il s’agit d’un proverbe qui a traversé les siècles et les civilisations,

d’une pensée écrite dans l’Antiquité grecque, ou latine, ou indienne, ou chi-

noise, tant elle semble vraie :« Il ne faut jamais regretter le temps qui a été

nécessaire pour faire bien ce qu’on a fait ».

Joseph Joubert n’a jamais écrit de roman et de livre continu au sens où on

l’entend traditionnellement, il n’a écrit que ces carnets dont l’intégrale occupe

deux gros volumes de six cents pages chacun 2. Toute son oeuvre tient donc

dans cette succession étourdissante de pensées dont il se dégage une vitesse,

une densité, une force précisément liée à la discontinuité, au choc du passage

de l’une des notes à l’autre, à l’écart entre chacune et au fait que l’alinéa,

silence et vide, doit être rempli en pensée par le lecteur. Joubert conçoit son

travail comme celui d’un pépiniériste et il évoque souvent les graines ou les

germes qu’il veut planter dans l’esprit de son lecteur et qui forcera ce dernier

à philosopher, à méditer la courte phrase.

Joubert reste insaisissable, il a des milliers de visages et des milliers de

corps à la fois, et en le lisant on s’identifie successivement à chaque notation.

Par exemple, si on se fait stratège : « La sagesse est la force des faibles ». Si

on a des problèmes de coeur : « Il est impossible d’aimer deux fois la même

personne ». Si on s’étonne de la situation politique de ce pays, la France, en

ce mois de mai 2007 : « Quand les hommes sont imbéciles, celui qui est fou

domine les autres ». Si on se sent heideggérien : « Du sentiment de l’existence.

Lorsque rien ne le trouble, il suffit au bonheur ».

En se réduisant aux phrases courtes, l’auteur travaille donc à l’échelle

ultime, l’échelle unitaire : celle des couples de mots. Joubert, qui s’interroge

régulièrement sur sa technique littéraire et sur sa tâche d’écrivain, explique

ainsi son projet : « Faire de chaque mot une lentille optique — ou une clarté

concentrée ». Il a d’ailleurs une force de vision métaphorique stupéfiante qui

en fait un grand poète, et non uniquement un philosophe-moraliste, expli-

quant : « L’imagination a fait plus de découvertes que les yeux ».

Mais lire les mots de Joubert, c’est aussi déchiffrer un journal intime et

2 Carnets I, et II, de Joseph Joubert. 1994, Gallimard, les deux volumes 53,36 ¤.
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l’état psychologique de l’auteur au moment où il écrit cette note (l’édition

intégrale en deux volumes a conservé les dates intercalées entre chaque note),

et partant il devient aussi autobiographe.

Parfois, on doit un peu chercher ce que Joubert a voulu dire, et c’est

dans des détails quotidiens que l’on trouvera alors, peut-être, la clef de sa

démonstration, ainsi du noeud fait aux cordes ou aux lacets : « Ne coupez pas

ce que vous pouvez dénouer ». Quand elle semble s’obscurcir, il faut creuser

la pensée de Joubert et on finit par comprendre, et alors le ciel devient bleu :

« Quand il fait clair dans notre esprit, il y fait beau ».

Longtemps, Joseph Joubert a été perçu comme un moraliste un peu ri-

goureux (il a reçu une stricte éducation catholique), mais il mérite mieux que

les errements religieux qui parsèment parfois ses pensées, et le vrai philosophe

que nous gardons près de notre lit, celui dont les phrases nous accompagnent

et nous rassurent pendant le voyage nocturne, dit surtout des choses comme :

« Les passions sont aux sentiments ce que la pluie est à la rosée, ce que l’eau

est à la vapeur » et aussi, encore plus fertile : « Du centre il faut apercevoir

le cercle ».
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