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On ne connâıt vraiment de la réalité que ce qui en a été écrit d’une

manière absolue, que ce qu’on a pu lire en vérité. Pour l’Amour, tout va

bien, le sujet a été largement exploré, Dante, Racine, Stendhal, Proust. Mais

pour la Politique ? le duc de Saint-Simon, certes, mais il fait partie de l’Ancien

Régime, et s’il l’a mis à nu, il ne l’a pas combattu (il arrive trop tôt dans

l’Histoire). Quel est l’auteur, grand écrivain, qui a donné à la République la

force qui nous permet aujourd’hui, en 2007, de nous déciller et voir le monde

sombre dans lequel, nous français, venons d’entrer ? Jules Michelet, immense

auteur, âme palpitante de la Liberté, celui qu’il nous fallait relire, celui qui

arrive au bon moment.

Michelet nâıt en 1798, d’un père imprimeur, et après des études brillantes

il devient professeur, enseignant notamment l’Histoire. Très vite, il publie des
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précis d’Histoire romaine, puis Universelle, puis de France pour toutes les

époques. La quantité d’ouvrages qu’il écrit est étourdissante. Enfin, en 1847,

il publie le tome I de son Histoire de la Révolution française. La première

phrase de sa préface donne le ton : � Chaque année, lorsque je descends de ma

chaire, que je vois la foule écoulée, encore une génération que je reverrai plus,

ma pensée retourne en moi � ; emploi du Je, projection spatiale du corps en

mouvement, perception temporelle et intuition des générations, introspection

montaignienne, bref un historien complètement à part.

Toujours dans la préface de ce grand livre, Jules Michelet parle de l’esprit

de la Révolution en ces termes : � Lui, il sait, et les autres n’ont pas su.

Il contient leur secret, à tous les temps antérieurs. �. Incroyable rhétorique,

entre le mysticisme et le lyrisme, avec une sensibilité surdéveloppée pour un

historien (comparer avec Saint-Simon). Il s’identifie, lui, Jules Michelet, à cet

esprit de la Révolution, il ne fait pas dans le détail, il écrit dans l’euphorie

du style, expliquant qu’il y eut en 1789 un “jour sacré” � où trois millions

d’hommes, levés comme un homme, armés, décrétèrent la paix éternelle �.

Des hommes armés décrétant la paix éternelle ? Oui. Les trois mille pages de

ces quatre énormes tomes d’édition de poche sont toutes ainsi. Vous n’avez

pas besoin de les lire intégralement, avancer jusqu’au milieu du premier vo-

lume permet déjà de retrouver une conscience politique.

La France est devenue adulte en 1789, la France c’est la République et

Michelet reste le seul à l’écrire ainsi : � Rien ne dure contre la justice �. Nous

connaissons tous les dates symboliques de la Révolution, les événements qui

ont jalonné ces quelques années de basculement de la dictature à la démo-

cratie, 14 juillet, nuit du 4 août, Comité de Salut public, et pourtant nous

avions oublié les détails. Aujourd’hui encore, Jules Michelet est considéré par

les historiens modernes comme fiable. Et il a pour lui ce que personne d’autre

n’a : l’oeil et l’oreille.

À propos de l’abolition des privilèges lors de la nuit du 4 août, Michelet

écrit : � Elle emportait, cette nuit, l’immense et pénible songe des mille ans

de moyen-âge. L’aube, qui commença bientôt, était celle de la liberté. Depuis

cette merveilleuse nuit, plus de classes, des Français ; plus de provinces, une

France ! � Plus tard, bien sûr, la Révolution basculera dans la Terreur. Pour

commencer à expliquer ce qui va se passer, Michelet raconte 1793 : � Où
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sont les grandes foules de 89, les millions d’hommes qui entourèrent, en 90,

l’autel des fédérations ? on ne le sait. Le peuple, en 93, est rentré chez lui �.

L’apathie s’est installée.

Ce que nous pouvons retenir de ce livre, pour usage en ce mois de juillet

2007 ? Au milieu du premier volume du tome I : � Les gens d’épée semblaient

n’attendre qu’un signal contre les hommes de plume �. Il faut parler, il faut

écrire. Parlant de Necker, Jules Michelet dit : � Que voulait-il ? Deux choses

tout à la fois : montrer beaucoup et faire peu �. Et à un autre endroit, perdu

dans un paragraphe, cette formule : � avec le sang-froid qu’ont parfois les

fous �.

Tout le monde voit ce qui se passe en France depuis trois mois, une paraly-

sie des institutions, exécutif, législatif, judiciaire, une paralysie des syndicats,

une paralysie de la presse, une paralysie du monde intellectuel, qui laissent

un demi-fou librement ridiculiser la France au yeux du monde. Ou alors,

est-ce nous qui sommes en train de rêver ? est-ce un cauchemar qui va nous

faire nous réveiller en mars 2007 ? Souvenons-nous de ce qu’aurait pu être ce

bizarre pays appelé la France, lisons Michelet !
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