
Écrits sur l'art et les artistes 1

Pourquoi fréquentons-nous les oeuvres d'art ? parce que nous y sommes

poussés. Pourquoi y sommes-nous poussés ? parce que nous sommes vivants.

Qu'est-ce qu'être vivant ? c'est ajouter quelque chose au monde. Ainsi de

l'écrivain Diderot, qui lorsqu'il rend compte d'une exposition de peinture

voit les personnages des tableaux se mettre à bouger, parler, courir, se bat-

tre, rire et pleurer. Notre XXIe siècle obscurantiste croit se souvenir qu'a

existé un XVIIIe siècle qui était celui des Lumières, des philosophes et de

l'Encyclopédie dirigée par un certain Denis Diderot (1713-1784). Diderot le

philosophe, Diderot le scienti�que, mais aussi Diderot le prosateur endiablé,

le styliste hors-norme, le génie littéraire, l'artiste complet capable de juger

les autres artistes.

En 1759, on demande à Diderot de rendre compte dans chaque numéro de

la Correspondance Littéraire des expositions se tenant au Louvre. Ainsi nais-

1 Écrits sur l'art et les artistes, de Denis Diderot. 2007, Hermann, 311 p., 13,50 ¤
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sent les textes des Salons 2, sommet de la critique d'art dans lesquels Diderot

commente les oeuvres exposées et en pro�te pour développer sa conception

des artistes et de l'art en général. Le ton est catégorique, l'écrivain ne se

gêne pas pour donner des leçons et renvoyer plusieurs peintres à leur atelier.

Par exemple, il va dénoncer l'académisme de celui-ci : � [cette bataille] est

belle, très belle ; elle est fortement coloriée ; il y a une grande intelligence de

presque toutes les parties de l'art � ; pourtant ce n'est pas ça, il manque la

vérité et Diderot, éblouissant, précise : � J'aimerais bien mieux remarquer au

milieu de ce fracas un général tranquille, oubliant le danger qui l'environne

de toutes parts, pour assurer la gloire d'une grande journée ; ayant l'oeil à

tout, la tête �ère, et donnant ses ordres sur un champ de bataille comme dans

son palais. �

Ce livre est une réédition d'un ouvrage classique publié en 1967 : l'an-

thologie des Salons de Diderot sélectionnée par Jean Seznec. On découvre

à travers ce choix un écrivain de la liberté démesurée doublé d'un critique

sévère, mais plus poète que pamphlétaire. Diderot, qui n'était pas un connais-

seur de l'art, quand il commence à chroniquer les expositions, se documente et

rencontre des peintres, il apprend. Qui sont ses professeurs ? ses relations, qui

s'appellent Quentin de la Tour, Jean-Baptiste Chardin, ou François Boucher.

Diderot se forme à la technique picturale, mais comme critique il n'est ja-

mais aussi perçant que lorsqu'il s'éloigne du jugement objectif pour décrire

le tableau de manière subjective, en brodant, en improvisant, avec parfois un

brio qui ne semble même pas terrestre tellement il est grand : � Demandez

qu'on vous montre l'Amour volant au-dessus du globe pendant la nuit, ten-

ant, secouant son �ambeau, et faisant pleuvoir sur la terre, à travers le nuage

qui le porte, une rosée de gouttes de feu entremêlées de �èches. � Oui, c'est

ça, l'amour, merci au peintre et au salon de 1767, d'avoir permis à Diderot

d'écrire cela. Dans le même volume, également cette note lapidaire : � Car

qu'est-ce que la femme ? Le premier domicile de l'homme. �

Cette anthologie des Salons est une sorte de recueil de fulgurances qui

nous donnent à penser, non pas seulement sur la peinture, mais sur l'art en

général. Par exemple, dans le salon de 1763 : � C'est le génie d'un seul qui

2 Voir aussi une nouvelle édition : Salons, de Denis Diderot. 2008, Gallimard, Folio (à

paraître).
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perfectionne les artistes � ; est-ce que Flaubert, Kafka ou Proust, n'ont pas

été chacun ce un seul qui a créé tous les descendants par l'émulation dans

laquelle Diderot voit précisément la vertu des expositions publiques ?

Diderot est éblouissant d'énergie en �salonnier�, incroyable fraîcheur de

cet homme de 54 ans, il ne donne pas seulement à penser, il donne à goûter

la vie, il nous montre le fossé qui s'est creusé entre l'état d'esprit de la seconde

moitié du XVIIIe siècle et celui que nous connaissons dans la première moitié

du XXIe. Quel poète de 2008 serait capable d'écrire ceci : � sur la �n d'un

beau jour, au moment où le soleil plonge ses rayons obliques à travers la

mousse tou�ue de ces arbres, dont les branches entremêlées les arrêtent, les

renvoient, les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre,

entre les feuilles, et produisent autour de nous une variété in�nie d'ombres

fortes � ?

Très vite encore, quelques jugements de Diderot sur les peintres, par ex-

emple sur Boucher : � le ciel, surtout, chaud, léger, vrai, était d'enthousiasme

et sublime � ; sur Vernet : � s'il projette des objets sur le cristal des mers,

il sait l'en éteindre à la plus grande profondeur sans lui faire perdre ni sa

couleur, ni sa transparence � ; sur Chardin : � c'est la nature même ; les ob-

jets sont hors de la toile et d'un vérité à tromper les yeux �. Un dernier

conseil pour les apprentis romanciers que nous sommes, donné devant un

tableau de Poussin : � Depuis les voyageurs tranquilles du fond jusqu'à ce

dernier spectacle de terreur, quelle étendue immense, et sur cette étendue,

quelle suite de passions di�érentes, jusqu'à vous qui êtes le dernier objet,

le terme de la composition ! (...) Voilà les scènes qu'il faut savoir imaginer,

quand on se mêle d'être un paysagiste. C'est à l'aide de ces �ctions qu'une

scène champêtre devient autant et plus intéressante qu'un fait historique... �

Diderot créé de l'art en montrant du doigt l'art des autres : il perpétue

la ronde des artistes, main dans la main à cheval sur l'espace et le temps.
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