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On aimerait connaitre la fin de I'histoire au moment méme ou elle com-
mence. On voudrait savoir quel temps il fera pour chaque jour, et on voudrait
que ce temps soit trés beau, ou du moins qu’il soit comme on souhaite. Ima-
ginez la totalité des jours de votre vie avec une météo a volonté : beau temps
ensoleillé, ciel bleu et air doux, un peu de pluie claire de temps a autres,
une neige épaisse tombant doucement certaines semaines, de la gréle pour
vous masser la téte, de grands ciels couleur de cendre immobiles et silen-
cieux 7 Choisissez le menu. Hélas, impossible de prévoir la météo, impossible
de savoir ce qui va arriver. Les choses se passent dans le ciel et on ne peut que
constater. Ou alors expliquer. Aristote a essayé d’expliquer ces phénoménes.

Par leur taille, leur force, leur violence aveugle, les phénoménes naturels
nous dépassent, et pourtant nous leur trouvons de la beauté et nous les

admirons au point que nous voudrions nous y jeter et nous fondre en eux.
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Une fois qu’on les a expliqués scientifiquement, ils perdent un peu de leur
magie et il faudrait pouvoir désapprendre ce que 1'on sait de la foudre et
de D'arc-en-ciel, des cométes et de la pluie, des nuages, des tremblements
de terre, des ouragans. Pourquoi ne pas relire aujourd’hui les conceptions
des Anciens sur le monde : leurs erreurs scientifiques deviennent poétiques.
Aristote écrit ainsi : « Il est donc manifeste, puisque le temps ne s’épuise pas
et que I’Univers est éternel, que ni le Tanais et ni le Nil ne coulent depuis
toujours et qu’a un moment donné le lieu d’ou ils coulent était sec : en
effet, leur action a une limite, alors que le temps n’en a pas ». Le philosophe
examine toutes les explications de la source des vents, de la cause des séismes,
ou de la salinité des océans a propos de laquelle il explique : « Certains
d’entre euz affirment que, quand la terre est chauffée par le soleil, il se produit
comme une sueur, ce pourquoi elle est salée; en effet, la sueur aussi est
salée ».

Il décrit la hauteur impensable des montagnes. Ainsi, le Caucase, qu’il
identifie comme le sommet le plus élevé du globe : « Un signe de son altitude
est qu’on le voit méme depuis ce qu’on appelle “les Profondeurs” et depuis les
navires qui entrent dans le Lac, et également que ses sommels sont ensoleillés
Jusqu’au tiers de la nuit en parant de l’aube et de nouveau en partant du soir;
un signe de sa taille est qu’il offre de nombreux sites ou habitent de nombreux
peuples et ou il y a, dit-on, de grands lacs, mais que, malgré cela, dit-on, tous
ces sites sont visibles jusqu’a 'extréme cime ».

Nous allons et venons chaque jour, au milieu des soucis, des bonheurs,
des immenses fatigues, des découragements soudains, des pleurs d’émotion,
de 'amour, du sexe, de la pensée philosophique, nous nous concentrons, puis
nous nous évaporons. Dans la Bible, I’Ecclésiaste dit “Buée des buées, tout
est buée” ; Aristote le météorologue, observe et conclue que le cycle de 1’éva-
poration et de la condensation est « wun cercle qui se produit a [’tmitation du
cercle du Soleil : en effet, en méme temps que ce dernier change en direction
des cotés, le premier le fait vers le haut et vers le bas. Il faut le concevoir
comme un fleuve qui coule en cercle vers le haut et vers le bas, commun a
Uair et a l'eau ».

Comme nous sommes de mauvais lecteurs, nous lisons ce livre scientifique

a rebours et nous y voyons les fluctuations naturelles des sentiments humains,



le moteur qui fait tourner le monde, 'amour comme sens caché de tout,
version Aristote : « si les hommes de jadis donnaient un sens caché a l’Océan,

peut-étre parlaient-ils de ce fleuve qui coule en cercle autour de la Terre ».
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