Voyage en Italie?

Chateaubriand

Lorsqu’on multiplie les voyages a fréquences rapprochées, les lieux en
viennent a se superposer les uns aux autres et il y a rémanence. On croit
traverser une ville dont tous les étres vivants, tous les objets, tous les monu-
ments, tout ce qui existe et a existé un jour, apparaitrait simultanément, rue
du x11r° siecle mélangée soudain a la rue du Xx1°, le cadre métallique du vélo
traversé par le poitrail d’un cheval lui-méme sortant a demi d’une muraille,
alors que les corps d'un policier, d'un mendiant, d’une postiere, s’enchevétrent
sans y préter attention. Ce qui n’est pas possible dans ’espace n’est pas non
plus possible dans le temps ; mais pourtant c’est ce que fait Chateaubriand
dans cet inattendu Voyage en [talie. Voici un texte court, écrit en 1803, et
qui décrit I'Italie sans exhaustivité, parfois avec dilettantisme, parfois avec
force détails (la Villa d’Adrien, le Vatican, le Musée Capitolin, ou la Galerie
Doria, catalogués scrupuleusement).

Frangois-René de Chateaubriand est un bonhomme étrange a la biogra-
phie complexe : homme politique, auteur catholique d’'un Génie du christia-

nisme, écrivain réputé romantique, grand amateur de femmes, exceptionnel
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styliste auteur des Mémoires d’outre-tombe, éditeur (il dirige un temps le
Mercure de France), ami de Joseph Joubert, il meurt finalement en 1848, &
80 ans, apres un ultime chef-d’ceuvre : Vie de Rancé.

Ce Voyage en Italie est d’abord une suite de magnifiques descriptions,
moins romantiques qu’éclatantes, impressionnistes, fauves. Chateaubriand re-
garde et se laisse filtrer par le paysage, il fait une apposition de son corps
sur le lieu visité. Il explique ni plus ni moins que 1'on voit avec ce que 1'on
possede en soi, en I'occurrence dans son cas avec sa culture, sa connaissance
de la littérature antique et de ’histoire. Il écrit : « Les souvenirs historiques
entrent pour beaucoup dans le plaisir ou dans le déplaisir du voyageur. »

Comme tout frangais arrivant en Italie, il tombe amoureux, il recoit un
coup sur la téte. Son émerveillement en entrant dans Rome est total : « Toute
ma froideur s’est évanouie. Je suis accablé, persécuté par ce que j’ai vu; j’ai
vu, je crois, ce que personne n'a vu, ce qu’aucun voyageur n’'a peint. »

I1 va visiter la Villa Adrien a Tivoli et c¢’est un des passages les plus longs
du livre, celui ou le voyageur se révele : « Le lieu est propre a la réflexion
et a la réverie : je remonte dans ma vie passée ; je sens le poids du présent,
et je cherche a pénétrer mon avenir. » Voila, nous y sommes. C’est ici que
ga se passe, un voyage : c’est l’exploration du temps par le déplacement
géographique : je connais mon avenir parce que je voyage.

Chateaubriand devient ici un nouveau prophete, un nouveau Montaigne
qui se scrute. Il explique encore : « Chaque homme porte en lui un monde
composé de tout ce qu’il a vu et aimé, et ou il rentre sans cesse, alors méme
qu’il parcourt et semble habiter un monde étranger. » Au cours de sa réflexion
devant les ruines, il note encore que les italiens qu’il croise la, il ne les reverra
sans doute jamais de sa vie. Ce sont, comme la plupart des visages anonymes
apercus dans une journée, des étres humains qu’il n’aura vu qu’une seule fois.

Il y a dans le style de Chateaubriand un grand calme et une grande
sérénité qui le font aimer immédiatement du lecteur. Il est aussi tres mélan-
colique, mais de temps en temps ca fait du bien de I'étre un peu. Ainsi :
« Nous sommes avertis a chaque pas de notre néant; [’homme cherche au
dehors des raisons pour s’en convaincre ; il va méditer sur les ruines des em-
pires, il oublie qu’il est lui-méme une ruine encore plus chancelante, et qu’il

sera tombé avant ces débris »



(Ca n’empéche qu’il est toujours en Italie, et il note au début d'une de
ses lettres : « Beau jour, soleil brillant, air extrémement doux. » L’été, en
francais, est le temps passé du verbe étre. Tous les souvenirs sont bons, le
présent est extremement doux et I’avenir apparait au cceur de chaque nouveau

voyage.
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