REPONSES A DES QUESTIONS DE FRANCK MEDIONI
POUR IMPROJAZZ

- La rencontre avec la musique, le jazz ?

Les grands orchestres des années 1940, en écoutant France Musique, j’avais
vingt ans. Puis ensuite, bien sir, les grandes chanteuses. Et avant, aussi, peut-
étre, un disque vinyle de Sidney Bechet qu’avait achet¢ mon pére dans les
années 1950, des musiques de Noél que la famille passait chaque année le 24
décembre. J’ai gardé la douceur de la clarinette dans 1’oreille et je crois que je
comprenais des cette époque la collision entre la prison de la religion, le moment
de Noél, et la liberté de sa réinterprétation musicale, je comprenais la force

hérétique du jazz : swinguer pour se libérer.

- Pratique d'un instrument ?

Non, nullité¢ absolue pour tout ce qui est manuel, avec en plus une absence
d’oreille musicale complete. Aversion pour le solfege, également, quand on a
essayé de me D’apprendre a 1’école. Le seul instrument que je pratique
aujourd’hui, ¢’est la grammaire, I’utilisation du langage. Et écrire ce n’est pas si
simple, donc j’admire d’autant plus les musiciens de jazz qui semblent toujours
créer avec une incroyable facilité, jouer, chanter, s’exprimer musicalement au

plus pres de leur étre comme s’ils n’avaient aucun effort a faire, ce qui est bien



sir une illusion, pratiquer un instrument, quel qu’il soit, est horriblement

difficile, ce sont des heures de gammes a faire chaque jour.

- Souvenirs forts de concert de jazz ?

Je n’ai jamais assisté a un concert de jazz, ni non plus a un concert de rock ou un
concert classique. J’ai 'impression que ce n’est pas ma place d’étre au milieu
d’un groupe, la foule, ce n’est pas mon univers, je suis individualiste, un peu
sauvage, tres solitaire. La musique, je 1’écoute seul, jamais a deux, méme avec
ma compagne, I’écoute a deux ¢a ne marche pas, en ce qui me concerne. La
conséquence, c’est que je n’écoute que de la musique déja enregistrée, mise en
conserve en quelque sorte, et pas en direct, donc de la musique déja connue,
alors justement que le jazz, davantage encore que la musique classique, est faite
d’improvisation, et donc est largement imprévisible. Cette absence au concert
est peut-étre une déformation d’€crivain: on n’écrit pas en direct, on
n’improvise pas, on trace un premier jet, puis on relit, puis on corrige, parfois on
fait lire, et parfois on reprend encore, on titonne, il n’y a jamais d’inédit que
personne n’ait encore lu, ne serait-ce que I’auteur. Alors que dans le jazz, le
public découvre en méme temps que les musiciens et les chanteurs, ce que ceux-
ci créent. En tant qu’auteur, je n’aime pas parler en direct, a la radio ou a la t¢€l¢,
car j’ai toujours I’impression que je suis a c6té de ce que je pense, que soit je dis
quelque chose de faux, soit je dis quelque chose de presque vrai et qui mériterait
un approfondissement dans le temps, c’est-a-dire une re-lecture et une ré-
écriture. C’est 1a que le jazz, avec son apport de ’improvisation, le génie créatif
immédiat, a toute mon admiration. Le musicien n’a pas de deuxiéme chance, s’il
est en forme, inspiré, s’il a travaillé assez, s’il est heureux, si un millier de

variables inconnues sont en accord, alors il est génial et un miracle se produit. Et



dans le cas contraire, le concert est moins bon, mais ce n’est pas grave, les

miracles le sont justement parce qu’ils n’arrivent pas en permanence.

- Quels sont vos musiciens de jazz et albums de jazz préférés ?

Les grandes chanteuses classiques, Billie Holiday en priorité, Ella Fitzgerald
aussi. C’est le summum de la voix féminine, c’est la révélation ultime. La
douceur continue, la note tenue longtemps, sans effort, avec I’impression qu’il
n’y a aucune limite, qu’un infini peut se déployer au-devant de cette voix, une
VOiX sans puissance apparente, avec seulement la finesse et le toucher. Je ne sais
pas si ¢’est parce que je suis un homme mais je trouve que la voix d’une femme
est le plus merveilleux des instruments. Dans un classique de jazz, il a pu y avoir
la plus magnifique introduction d’un orchestre, ou ensuite le plus beau solo, au
moment ou arrive la voix, par exemple celle de Billie Holiday, d’un coup on
change d’espace, on bascule de deux dimensions a trois, ou quatre dimensions,
on passe du noir et blanc a la couleur, du mono a la stéréo, on change de monde.
Les chanteuses de jazz sont vraiment celles qui me donnent la chair de poule,

littéralement.

- La place de la musique, du jazz, dans votre vie ?

Le jazz a été présent a une époque, comme 1’a été ensuite la musique classique,
mais aujourd’hui je n’écoute quasiment plus ces musiques, j’€coute uniquement
de la musique électronique, plutdt de la House, Deep House ou Ambient, si tant
est que ces sous-catégories signifient quelque chose. Mais la pensée du jazz, oui,
est permanente, son apport théorique, le fait que cela ait existé, existe encore et

continuera d’exister, de muter et d’ouvrir le futur, cela me nourrit.



- Que représente la musique, le jazz pour vous ?

Je ne suis pas un grand spécialiste ou un grand amateur de jazz, mais chaque fois
que j’en écoute je suis estomaqué par I’immense liberté qui se deégage
immédiatement des morceaux, quel que soit le style et quelle que soit 1’époque.
Il y a une absence de limite, une euphorie aux dimensions d’océan, y compris
dans les morceaux les plus tristes. Le jazz vient directement du blues chanté par
les esclaves noirs américains et il s’est développé ensuite aux Etats-Unis en
parallele de la lutte pour les droits civiques, et il me semble qu’il contient
précisément en lui tous les espoirs humains, de sorte que cette musique, bien
plus que le rock, le classique ou I’¢lectronique, est la quintessence de

I’espérance.

- Quels musiciens de jazz actuels suivez-vous tout particulierement ?

Aucun, tous les morceaux de jazz que j’écoute, souvent au hasard d’une

redécouverte dans ma liste de fichiers numériques, sont des classiques des

années 1930 a 1960.

- La place du jazz dans vos livres ?

Il y a sans doute quelque chose du rythme et de I’improvisation, et comme je le
disais, de la liberté. Cette absence de frontieres, cette liberté du jazz a infusé
dans toute la société, dans tous les arts, le cinéma, et les séries télévisées
américaines des derni¢res années notamment, dont la nervosité et la rapidité
m’influencent beaucoup. L’influence consécutive a une écoute est en tout cas
immédiate et directe. Le jazz est un défi, une provocation artistique aussi forte

pour moi que peut I’étre la grande peinture, et il s’agit de relever le défi en mots,



de prouver que la littérature est plus forte que la musique, ce que je crois, sinon
je ne serais pas devenu écrivain. Mais bien sir, se confronter a Billie Holiday ou
Ella Fitzgerald n’est pas une mince affaire, et méme si je crois que les mots sont
plus forts, a la fin je m’estime chaque fois perdant, la chanteuse me procure plus
d’émotion que la lecture de mes propres phrases. Quoi qu’il en soit, le jazz est

un bon étalon de la vérité et de la force émotive.

- La musique, le jazz a-t-il un impact, une influence sur votre écriture ? Si out,

laquelle ?

L’improvisation, la liberté¢ la plus compléete, et donc la création. Et aussi la
vérité, on exprime la totalité de ce qu’on ressent, souffrance, amour, joie, sans
hésitation, sans rien cacher, on se met en prise direct avec le corps et I’ame. Le
tout dans des configurations totalement opposées, comme je 1’expliquais : a la
spontanéit¢ du musicien, I’écrivain oppose le long travail de réécriture et
I’écoulement du temps entre I’immeédiateté de la premiere écriture et le moment

ultime de correction et la publication.

- Ecoutez-vous de la musique en écrivant ?

Non, pas en écrivant, mais en marchant oui, beaucoup. J’écris le matin et je

passe tous mes apres-midi & marcher dans les rues en écoutant de la musique.

- Comment voyez-vous la relation entre jazz et littérature ?

Le jazz est pour moi un exemple de libération et d’improvisation géniale. Il
s’agit de repousser ses limites et de se dépasser, et aussi d’échanger, de prendre
en compte l’autre tout en restant soi-méme, c’est comme du ping-pong, on

envoie la balle de I’autre c6té du filet et elle nous revient, sauf que dans le jazz,



comme dans la littérature il n’y a pas de perdant, mais deux gagnants : le
musicien/écrivain et le public, le premier n’étant rien sans le second. Inutile de
jouer si personne n’écoute, c’est d’ailleurs sans doute impossible, et inutile
d’écrire s’il n’y a pas quelqu’un pour lire un jour ce qui a ét¢ écrit. Emission,
réception, ré-émission et nouvelle réception. Le jazz est une grande lecon pour
les écrivains contemporains et a venir, les auteurs des siecles précédents
n’avaient pas cette chance de connaitre le jazz, ils n’avaient pas idée de toutes
les ressources que I’étre humain posseéde en lui et que le jazz démontre a chaque

seconde.
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