
Chaque jour, trois phrases - parfois notes de travail, parfois journal intime -.
5 novembre 2026
Bientôt, je verrai des choses que je ne pouvais pas voir avant.

*
Tu zigzagueras, tu ne devineras pas où tu vas mais tu iras où tu dois, tel est le programme des prochaines pages de chaque bon livre.
*
La lecture aussi est une petite mort.
*
4 novembre 2026
Les apparences ont beau être contre moi, il n'y a pas d'autre voie : écrire à contre-courant.

*
On n'apprend que seul, tout comme on ne se sauve ou on ne s'enfuit que seul.
*
Je vais et je viens sur la feuille, et j'y déplace des objets et des corps, ici et là, sauts de puce ou de kangourou, au choix.
*
3 novembre 2026
Comme n'importe quel animal, je dois presque tout à mes yeux.

*
Tu as marché longuement en direction de l'est, du sud, de l'ouest, changeant de rues au fur et à mesure, restant toujours dans l'axe du soleil, pour qu'il t'éblouisse et te guide.
*
Ouvrez n'importe quel volume de la bibliothèque, et vous serez rassasié, comblé, hissé jusqu'à l'Empyrée.
*
2 novembre 2026
Je serai paisible comme un grand bouddha aux yeux clos.

*
Je changerai de temps, et même de système solaire, personne ne saura où je suis parti.
*
Allo la Terre, ici votre explorateur le plus lointain, voici quelques messages personnels.
*
1er novembre 2026
Une vie sans lire, une vie sans penser, ce ne serait pas une vraie vie.

*
Les bons jours, donc, les livres s'éparpillent et volent, et plongent en moi, comme des mouettes en plein repas.
*
Les lettres t'ont accueilli, elles t'ont tout de suite aimé, ce fut une élection, oui, tu as été choisi.
*
NOTES :
- Le Carnet existe depuis 2007.
- La partie 2007-2020 du Carnet, jadis hébergée sur un blog de
Gandi.net et disparue d'Internet, est en cours d'archivage pour être
remise en ligne ici.
- Des phrases du carnet, soudées les unes aux autres, ont composé le texte du poème Le seul fou (Ed. Allia, 2024).